“咱们农民工也能当专家啦！”清晨，重庆市藻渡水库项目钢筋班的工人张锋攥着“先锋个人”证书，粗糙的手指反复摩挲着证书上的烫金字。

在他身后，印着“中交二航局先锋班组”的流动红旗正迎风招展。数月之前，这群常被称作“工地老黄牛”的钢筋工们，还因安全违章频发被列为重点监控对象。

时间倒回2024年12月。藻渡水库项目安全管理人员崔泽东攥着当月的《安全记录簿》眉头紧锁：高空绑扎护具佩戴不规范3起、塔吊信号误操作2起、违规使用焊机1起……这个承担着锚杆焊接、钢筋笼制作等高风险作业的班组，像台随时可能熄火的旧机器。

为应对这一难题，安全部举行专项会议进行讨论。就在会议陷入僵局时，安全部部长王杰双灵光一现：“必须改变班前会‘安全员念文件、工人当哑巴’的模式，要让工人们轮流上台，讲一讲他们觉得重要的安全问题！”

张锋至今记得那个早晨，当崔泽东宣布要搞“班前会革命”时，他正蹲在水泥墩上啃馒头，听见“每个工人都要上讲台”的新规，馒头渣差点呛进了气管。

变革从打破“一人讲”开始。首周轮值的张锋握着粉笔，在黑板上歪歪扭扭画了个钢筋笼。“咱们绑扎时总嫌护腰碍事，可上周三李响从3米台滑下来，要不是系着安全带，后果不堪设想啊！”浓重的四川口音震得会议室嗡嗡响，20几个工人盯着他腰间磨得发亮的护带，默默紧了紧自己的安全扣。

工人们迅速适应了“班前会革命”，但崔泽东发现，他们光有“时时讲安全”的热情，却在实际操作中缺乏“处处要安全”的踏实。

为此，工地开始推行“隐患排查我找茬”活动。安全员每周都会偷偷拍摄现场作业照片，这些照片在工人们眼里成了“藏宝图”，因为找出其中隐患就能获得积分，而这些积分在月底可以兑换生活用品。

今年2月的一天，工地上正是一派热火朝天的景象。工人们早早聚集在会议室，准备参加当天的班前会。李响站在人群中，脸上带着一丝严肃，眼神紧紧盯着投影仪投射出的照片。

“老李，你今天找茬眼神够毒啊！”工友们哄笑着给李响竖起大拇指。李响曾因违规焊接被扣过三个月奖金，但如今他却成了大家眼中的“隐患排查专家”。李响激动地指着投影上的照片说道：“你们看，第三张现场汽车吊钢丝绳卡扣少了一个！”

李响展示着刚兑换的洗发水，瓶身上的积分贴纸在灯光下闪闪发光。他笑着说：“这可比罚款管用多了！以前违规被扣奖金，心里总是不舒服。现在好了，大家都能主动去发现问题，不仅安全有了保障，还能得到实惠。”

积分制的魔力在春汛期显现得淋漓尽致。当暴雨突袭时，工人们自发组成检查组，分工明确，各司其职。转移关键机械，遮盖物资材料，加固吊装设备，清点现场人数，及时转移人员……那个雷电交加的夜晚，一切应对工作在班组工人的努力下变得井然有序。

现在走进钢筋班的办公室，会发现他们的物资柜比劳保超市还齐全：第二层整整齐齐码着反光背心和安全帽；第三层的护目镜按近视度数分类摆放；最底层的急救包贴着“李响专属”——这个粗汉子如今还是一名创伤包扎能手。

最让安全主管崔泽东震撼的是一次突击检查。当他拿起一个有着细小裂缝的防护罩时，路过的工人张锋立刻驻足：“崔工，这不能用了，得贴停用标志啊！”曾经需要反复强调的安全规范，已化作工人们肌肉记忆般的本能反应。

项目安全总监在调研报告上批注：“当每个农民工都像安全专家般思考，本质安全才算扎了根。”如今，“班前会革命”经验已被写入项目班组安全手册，张锋等人演示的安全检查法，也以视频形式进入新工人培训体系。

夕阳西下，张锋把“先锋个人”证书塞进工具包最里层，脸上洋溢着自信的笑容：“以前总觉得安全是领导的事，现在咱们农民工既能搬钢筋，也能管安全。”

骄阳射进班前会屋内，将黑板上“我要安全”四个粉笔字照得愈发清晰。在这里，一场静悄悄的安全革命还在继续。