“请给我拍张照吧！”
       娟娟略微诧异，第一次被如此要求，却赶忙移动镜头重新调焦。
       画面里定格着一位戴着红帽子的男人。“红帽子”衣装发旧，站得笔挺，黝黑的脸上，嘴绷成条坚毅的线，特别惹眼的胡子调皮上翘。他身旁的空气里清晰地混合着尘土、烟圈和工地上的热浪。
     “这不是前苏联的大文豪高尔基吗？瞧那胡子，多像啊！”他还真姓“高”，是连云港跨海大桥的一名工长，大家都喊他“老高”！
       老高出生于1963年，1979年初中一毕业，就进了二航局。那时候，预制场就是“大本营”，四公司的经营模式与整个时代的主旋律一致：计划经济。没有项目的时候就呆在那里专心做构件，一有项目，大伙儿就出去跟着项目走。起初生产设备落后，只好亲手做着钢筋工、水泥工、木工的所有细致活儿，后来活儿越做越娴熟，就去干码头、大桥。他说，那些个码头、桥梁全都是员工“一砖一瓦”干起来的，是要出很多力气的。“以前在我眼里，建设工作，可就是汗血打下来的江山啊！”老高搓搓食指节骨的老茧，入神地盯着相机，陷入回忆。 
       这位知天命精神矍铄的“高工长”在工地上几乎干了一辈子的活儿，给办公室整整齐齐地理过文件，在食堂烧过热腾腾的饭，搬过一摞摞的砖，打过一车车混凝土，做过一排排构件，“凡是你能想到的，我都干过”，老高回头望了望远处的架桥机，“这么说吧，工地上的这些机械设备，只要是‘长着腿的’，我都能开得走，那些个‘没长腿的’，随便挑一样，我也能让它转起来”，“那时候还很年轻哩，在工地上无论见到什么，都想自己上手去试一试！还想把它们都操作好。”
       老高的头发当着日头闪着灰白的光，连他自己都没有想到，在这个单位一呆便是一辈子，如今53岁的他已经是快退休的人了。他告诉娟娟连云港大桥是他最后一站，顿了会儿继续说：“看着项目上的年轻娃娃们，就好像看到当年的自己，我也曾经也像他们一样年轻。”白烟圈从那“高尔基式”的大胡子底下缓缓吐出。“你老公以后还会建很多的桥，你一定要给他拍些相片，不用太多，每座桥一两张就可以！等他以后退休了，可以回头看看！你们现在年纪小，还来得及。”
       那一日，娟娟架好了相机，老高就赶紧戴上红色安全帽，特端正地站在桥面上，月牙儿嘴绷直，看着严肃、正式，背后的架桥机橘色鲜艳，老高眼睛皱起挤成一团，那抹“高尔基式”的胡子一跳一跳的，就像夏夜的温暖。 
       娟娟送去那张在架桥机旁边的合影，老高揣到怀里：“在工地干了一辈子，照相片还是头一回，难得！”
此后，娟娟的相机里不再只有日出的钻孔桩、日落的墩身和盖梁，多了许多个“红帽子”、“白帽子”。