多年以后，当风华正茂的青年申家咏变成两鬓斑白的老申时，他一定不会忘记1980年那个夏天，作为恢复高考后的第一批毕业生，他告别重庆交通学院，分配到中交二航局，成为阳逻码头的技术员。坚守工地的序幕从此拉开，一呆就是36年，明年他就要退休了。
慈眉善目：修路架桥是积德行善的事
从西成铁路来到武深高速，申家咏是分管隧道的副总工，也是这个青年占主力的项目年纪最大的员工。我们好奇是什么支撑他走到现在，他说：“虽然一辈子在项目上，艰苦不言而喻，但是回首人生很有成就感，架桥修路是积德行善的事！”看到他慈眉善目的样子，我不禁感慨相由心生。
“申总，隧道有大溶洞！”突发的险情，打断了他的思绪。
皮家岭隧道忽然出现一个大溶洞，掌子面地质复杂、断层多，一颗20多吨的孤石掉在洞口，堵住进洞之路，而洞内砂岩、灰土岩、泥岩等各种破碎岩体还在不断垮塌。“生命重于泰山”，为安全起见，整整6天没有动工。申家咏看在眼里，急在心里，每天起早贪黑，查看现场。许多年轻人的体力都拼不过他，对此他笑了笑：“人啊，上了年纪，睡眠就少，不像年轻人那么瞌睡。”
这是申家咏工作30多年来遇到的最差的地质条件。他一边考察隧道情况，一边思考解决办法，同时报告项目部领导，请来设计院专家设计解决方案。设计师和他的思路一致：以小钻洞逐步分解孤石，打超前小导管预防安全隐患；就地取材，用洞渣打混凝土，堵上溶墙，填平洞顶，封牢二衬。牢控四条安全红线，确保洞内安全无掉渣。
一张张施工图纸，一段段工艺流程，一句句耐心指导，一天天延伸进度。
皇天不负有心人，战胜破碎的地质危机，熬过溶洞的困难时期，终于迎来出洞口的黎明。
怒发冲冠：偷工减料会带来大麻烦
在一次检查过程中，他发现有工人偷工减料，顿时一改平日里的和颜悦色，怒发冲冠，厉声斥责道：“偷工减料会带来大麻烦！”并亲自当起监工，直到他们完全达标才罢休。
记忆穿梭回1990年，广西北海深水港码头，年轻的申家咏成为质检部长，开始了长达20年的质检生涯。那时，海底的一个小纰漏引发大返工，虽然不是他的责任，但是酿成的后果也让他心有余悸。即使今天他不再主要负责质检，融入骨子里的责任感和严抓质量的职业习惯，让他依然“多管闲事”。他一生坚持“工程完，资料交”，工工整整，毫无差错，在内蒙古时，他的质检资料成为范本公开展览、广为流传。
原以为工地数十载，丰富的经验会让他胆子大起来，岂知他越发谨小慎微。他说：“无知者无畏，知道后果越多，胆子越小，这也是责任使然。”
含饴弄孙：老二航人奉献一生的渴望
夜深了，忙碌了一整天的项目部静悄悄。申家咏的办公室传来温和的呼唤“丁丁，看到外公了吗？”电脑桌面上的外孙女，终于出现在视频那一头，稚嫩的童声，活泼可爱。每次看到同龄人儿孙绕膝，他直言羡慕。两颗掌上明珠上小学之前，他一直带在身边。后来回到武汉上学，每年相聚次数屈指可数。现在女儿们都结婚生子，他却无法享受三代同堂的天伦之乐，只能通过电话、网络传递思念。好在，明年他就能卸下肩头重担，踏上回家之路，安享含饴弄孙的晚年。
坚守工地36年，申家咏走过无数的路，架过无数的桥，却只选择了一个企业——中交二航局。总是在没有路的地方，开辟康庄大道；总是在望洋兴叹的江河，架起一座飞虹；总是为了别人能“千里共婵娟”，而忍受家人分离之苦。在平凡的业绩中铸就伟业，在艰苦的环境中磨练品格，在遥远的距离中深藏思念，这就是二航人。