炊烟

是乡下的一面旗帜

炊烟下的灶膛

灶膛上的锅

锅里的饭菜

多么真实的乡愁的味道

跳上舌尖，就是一滴馋出来的口水

跃入眼圈，就是一滴滚烫的热泪

围着灶膛转了一辈子的母亲

娴熟地舞弄着自己的双手

于是乡下人清苦的生活

被母亲灵巧的双手调和得有滋有味

后来，炊烟越来越轻

乡愁，越来越重

重的，我一提起它

就会被挤出几滴眼泪