窗外暴雨倾盆，平日里略显空荡的走廊，此刻挤满了沾着泥浆的工装鞋。打印机吞吐纸张的嗡鸣声与此起彼伏的讨论声交织，倒像是工地上的打桩声换了种韵律。

“师父，您看索塔的劲性骨架这么布置行不行？”技术员邓鑫豪的声音从大办公室一角传来。这个入职还不到一年的“00后”小伙子，正躬身伏在办公桌前，眉头微蹙，反复调试着劲性骨架的理论变形参数。

项目副经理陈冲闻声走过去，雨水在他左肩深蓝色的工装上洇开一片更深的印记。他目光锐利地扫过三维模型图，然后屈起指关节，笃定地在屏幕上划出几道无形的线，“劲性骨架设计，核心就三条，定位精度是根本，施工可行性是关键，经济性要贯穿始终。”

说话间，陈冲袖口滑落的水珠在图纸上晕开细小的斑点，像给这精密的纸上方案，悄然盖上了一枚混着雨水和泥土的印章。

忽有暗香浮动，质检部资料员殷子建抱来一盆栀子花放在窗台。沾着晶莹雨珠的叶片挨挨挤挤，簇拥着几个青白的花苞。这个被大家笑称为“工地植物园”的角落，又添新丁。旁边，多肉鼓着胖脸蛋在雨帘里泛着温润的玉色，睡莲新抽的嫩芽怯生生地顶着水珠。就连那盆总被大家调侃“怕是忘了开花”的月季，此刻也憋出了三四个胭脂红的骨朵儿。

“钢筋水泥堆里待久了，眼睛也得透透气呀。”殷子建俯身给花儿们浇水，衣袖上蹭着泥点，笑容却比那些含苞的花蕾更明媚，“让这些整天跟混凝土打交道的糙汉子们，也养养眼，吸一口花香吧。”

突然，灯光“啪”地熄灭——跳闸了。打印机暂停作业，办公室里一阵惊讶声，正忙活着的大伙儿好像一下不知所措。过一会，短暂的昏暗里，传来婴儿清脆的哭声。多日未见两个月大的女儿的工程部副部长杨剑波用这片刻的“空闲”打开微信视频。

屏幕里的小娃娃正哭得小脸通红。“宝贝不哭，看这个”,杨剑波翻转手机镜头，对着墙上一张航拍图说，宝贝你看，大桥，大江……

听着爸爸熟悉的声音，看着照片中巨大的钢铁结构和爸爸晃动比划的手，孩子的哭声渐渐低下去，小脸绽开无声的笑。窗外的雨似乎也在这瞬间放轻脚步，生怕惊扰了这方寸屏幕间流淌的温情。灯光重新亮起。“来电了！”办公室里一阵雀跃。杨剑波迅速截屏保存下女儿灿烂的笑脸，匆匆挂断视频，重新扎进图纸堆里。

杨剑波给女儿看的那张图片，展示的是新建温州大桥的施工场景：巨大的钢吊箱稳稳嵌入瓯江，一排排钻孔平台机器林立。而旁边紧邻的则是有着近30年历史的老温州大桥。近年来，由于交通量激增，老桥面临更大交通压力，由此新建温州大桥也应运而生。建好这座新桥，就是大家的使命。

就在杨剑波研究图纸的时刻，隔壁传来金属轻响。项目测量队主管袁灏正蹲在工具箱前，膝盖处磨得发白的工装裤早被泥水溅成水墨画。他摘下全站仪的防雨罩，又从口袋掏出绒布，将棱镜仔仔细细、里里外外地擦拭了一遍。那粗粝的手掌，轻柔地转动着仪器，仿佛不是在擦拭工具，而是在摩挲一把跟随自己多年的猎枪。

“雨天啊，是老天爷特意放的检修假，”他像是在对仪器低语，又像是在自言自语，“正好趁这空档，好好伺候伺候我的老伙计们。”他忽然举起标尺对光，刻度在雨幕里泛着光，“它们跟着我翻山越岭，风吹日晒，是我最亲密的伙伴，一点都马虎不得。”

远处，瓯江对岸的山峦雾气翻涌，如同流动的帷幕。这个总把“丈量山河”挂在嘴边的汉子，仔细检查完最后一件器械，又把全站仪扛上肩头。他要带着这些“老伙计”，准备去工地测量。

雨声渐歇，走廊里响起安全帽相互碰撞的清脆声响，像某种独特的集结号。“出虹了！”不知是谁惊喜地喊了一嗓子。那些沾满泥渍的工装鞋便又次第没入渐亮的天光里。

邓鑫豪电脑屏幕上的模型里，钢筋正拔节生长，勾勒着未来桥塔的雄姿；窗台上，殷子建的那盆栀子花悄然裂开了一道细缝，幽香暗涌；杨剑波的手机屏幕还固执地亮着，定格着女儿那被截屏下来的灿烂笑脸；袁灏的标尺末端凝着水珠，七色光晕在金属刻度间悄然流转。

窗外，瓯江上，一道初生的彩虹舒展着巨弧。凝望江心——新建温州大桥的钢铁根基正破水而出。（黄丽）