春深的景，总会令人不禁念起《红楼梦》中的葬花词，“试看春残花渐落，便是红颜老去时；一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”黛玉在葬花，我们却只能叹息时间匆匆易去。
似懂非懂，原先我还不曾感受到落花会令人忧伤，花落了就是落了，正如暮春已过。这个春天在各种不同的事物中，或缓或急地滑走，再过不久，春亦将尽。春末夏初本就是一个适合有故事的季节，因为色彩缤纷，因为人本多情；草木亦是如此，到了夏季，愈发深情。
    “今年家里的绣球应该会开得特别明亮。”母亲在电话那端传来细语。
    “它叫无尽夏。”我下意识地回复道。
    高中时放学的路上，走在我前面的是一对陪着孩子的年轻夫妇。正讨论着我家院子外一丛花开，那是外婆闲时打理的，开得甚是瞩目。这也是我第一次听见“无尽夏”，该是有多么诗意的心，才能把一种花取出这么诗意的名字。自从遇见了“无尽夏”，后来每逢春末夏至，我想念外婆的慈眉善目，便会不自觉地冒出这个花名。
    无尽，光是念着这样的两个字，就仿佛想象到了世间的事物，数不尽的美好在里面，说不尽的希冀在其中，还有许多不能解开的忧愁和思念都被涵盖。
    在我成长的小院里，房前屋后的空隙里，一到夏季，就是绣球的世界。我那细脚伶仃的外婆，就会弓着佝偻的身子，在院外墙根，播种下一颗颗绣球花的种子。此后的日子里，她还会选择饱满的花枝垂直扦插，保证花枝的竖直生长，尔后这些种子开始在方正的庭院内外自由发挥了，墙角的一抹绿意，随着时间静悄悄地生长。
    季节的恩宠是公允的，每一种花草都会被善待。然而，绣球却被夏季宠到无止境。有了外婆的悉心照料，绣球花开，就有了无尽夏。“广庭春日正暄妍，一树名花玉槛前。”说的就是绣球花。
    夏夜纳凉时，陪外婆坐在小院里静静地听花丛中的蟋蟀声，应该是儿时最幸福的事了。我望着挂在树梢上的月亮，躺在竹椅上，忙碌了一天的外婆坐在我的身旁，摇着蒲扇，唠着家常。外婆经常会谈到：“古人给花草取名字，都是有深意的。比如无尽夏，带着无尽的希冀，无尽的缱绻和无尽的美，开在人间。”
    年少的光阴里，庭院的外墙有一株株绣球，每到夏季都开得旺盛。外婆在田地里忙活后，好不容易拖着疲惫的身体回到家，打开茶壶喝水歇息准备做饭，突然发现娃儿不见了。这时，天还尚未全黑，还飘起了绵绵细雨，外婆焦急地站在绣球前喊我，在房屋前后，左邻右舍找了都没见着，她打着手电筒转了大半块田，才在一个稻草堆里找到我，而那时的我正呼呼大睡。
    一朝春尽，回首之时，便有夏天绣球花开，脑海里就会看见一个细脚伶仃、佝偻的身影，从绣球花间走过。渐渐模糊的背影里，有着倔强，有着无尽的温柔，还有着无尽的美。