那还是前几年的事,我到工地之前,将自己淘汰下来的智能手机上了一个新号,留下给母亲用。对她说,我的号码存在手机里面了,以后有事可以给我打电话。
到了工地后,我差点忘了这档子事。大约两个月后,我接到母亲打来的电话,问我过得好不好,穿的暖不暖,告诫我一个人在外地打工,要好好注意自己的身体,努力工作之类的话。时间长了,我对母亲的唠唠叨叨有些厌烦。就对她讲,以后不要这么频繁打电话了,长途电话很贵的,母亲讪讪地挂了电话。
直到有一天,我闲暇时看手机,发现有个人在微信里加我,备注信息一个字:妈。我感到奇怪,母亲什么时候学会玩微信了。
于是通过了,过了好久,那边发来一段话,大意是:隔壁的二毛告诉母亲,用微信发信息、留言不要钱。母亲央求他帮忙下载一个微信,所以加了我。我用语音指导母亲怎么使用微信,母亲学了好半天,还是操作不好,给我打电话叹息道:“我现在老啦,眼睛花,手也慢,这些高科技的东西用不了啦。”
过了几天,我在工地上不小心崴了脚,造成轻微骨裂。同事把我送到医院,像有心灵感应似的,母亲打电话来了,问我最近的情况。听说我脚崴了,她顿时急得不行,又是关怀,又是嘱咐。当时我又疼又狼狈,被医生折腾得满头是汗,急冲冲地说,我知道怎么做的,少说几句吧。
挂了电话之后,我忘了母亲打电话的目的,想着她一贯唠叨,应该没什么事。直到有一天,隔壁二毛给我打电话说,母亲病了,而且很重。我赶紧向项目领导请了假。回家后,母亲强忍疼痛,笑着说自己没什么事,怪二毛大惊小怪。我看了病历,才知道母亲得了癌症,眼泪顿时流出来了,母亲上次找我,原来是准备说自己病情的事,可是被我粗暴地打断了……医生建议介入治疗,三次手术为一个周期,每次手术间隔二个月。我请了两个月多月的假,服侍母亲做了两次介入治疗后,母亲精神好转了,每天催我回工地,说她已经好了,不要因为她的病拖了工程的后腿。想着工地上正在进行劳动竞赛,请假时间太长确实不妥,我不得不托付二毛帮忙照看母亲,赶回了工地。
请假回家照顾母亲的这段日子,我偶尔也教教母亲用微信发语音,每次母亲都颤颤巍巍翻出老花镜,像个小学生一样听我对她讲解,手把手教她。可是母亲接触高科技太少了,我跟她讲了很多遍,她还学不会。最后,我有些生气了,埋怨母亲说,你怎么这么笨啊,这么简单的东西都学不会。但是母亲并没有生气,浅浅地笑了笑说,妈老了,落伍了,跟不上你们这些小年轻了。
回到工地后,工作虽然忙,我仍然隔三差五打电话问母亲病情,母亲总是说好了,好了,好多了,我也就更加放心了,准备等她第三次手术再请假回家。闲暇之余,也会收到母亲用微信发来的语音,不过,每次都听不清她说的什么。想想我教母亲发微信的态度,我认识到我错了。今年过年放假回家,我第一件事情就是一定教会母亲发微信。
2016年7月初, 我收到了母亲用微信发来的语音,一共5段微信语音,第一段1秒,空气的声音,断掉。第二段5秒,母亲在那头自言自语:这微信怎么回事啊?我还不会用……最后一段是完整的,她说:“孩子,妈妈好想你。”我想,人老了,就像我小时候依恋她一样,总说这些没头没脑的话。
没过两天,我再次接到隔壁二毛的电话,他惊慌失措地告诉我:“刚子,快回来,你妈不行了!”我一听这话,感觉天都快塌下来了,离家的时候,母亲不是一天比一天好吗?怎么突然就不行了呢?我急急忙忙跟项目领导请了假,日夜兼程赶回老家。母亲已经卧床不起了,她不能说话,等我到家,苦苦支撑了一周后去世了。
我想起母亲最后发的那次语音,我当时就应该感觉得到,这句没头没脑的话,原来是母亲最后的遗言,她一直隐瞒自己的病情,怕给我添麻烦。可是,我竟然没有回复。
办完母亲的丧事,回到工地后,我想母亲的时候,总是点开她发给我的那段语音,听着听着,泪流满面。我回复母亲微信说:“妈,儿子永远爱你!今年过年回家,我一定教会你发微信!”