担当
王力

    小时候，父亲生病，住进了城里的医院里。城里离家三十多里。在我幼小的心目中，城里大概只有一个，且很遥远，父母都去了那遥远的地方。
    冬日，无处不凛冽，连心情也被冻僵了。唯有躲在被窝里，才可以呼吸温暖的气息。
    家徒四壁，也禁得住悲凉。吹了灯，躺在床上，眼前漆黑的一片，没有父母的叮咛，我知道，按时上学是必须的。学校的挂钟，那摇曳的钟摆，不时在我心中晃荡，努力地谛听，又毫无声响——没有父母的叫醒，是很容易睡过头的，我必须早起，只能靠自己了。
    静谧的夜被雄鸡叫醒，我看看窗外，塑料纸糊的窗子，透过光来，宛如一只大的灯笼，明晃晃的挂在眼前，心里的钟影，顿时被驱散了。
    我囫囵的穿衣，一路小跑，到了学校，学校里没有人影，我放下心来，倚在门框上喘息。四顾寂然，头顶上三年级一班的门牌，清晰可辨。
    天上一轮圆月，皎洁，地上一层霜冻，如雪。大地朦胧在月色里，月色与日光分辉，只留下了清冷，缺少暖意。
    起床太早了，操场上，一头猪走过去了，一只狗跑过去了……，却没有人影。隔壁老师办公室的钟声，敲了三下，异样的响亮，我等待的心情被敲碎了。课本里周扒皮“半夜鸡叫”的故事，刚刚学过，鸡大概也学坏了吧，我懵懵懂懂的想。
    棉衣的缝隙里，嗖嗖的冷气，一阵阵的袭来。我脚下麻麻的，弯腰抱紧手臂，踩着身影，瑟瑟地走回家去。
    时隔今日，二十多年过去了。儿子已上初一了，他没有我的经历，不知愁苦的滋味。顽皮过头时，我偶尔摔下一句话：“不上学算了，反正学不好了！”在铿然的余音中，他默默的收敛。在他心中，上学是头等的大事，自上幼儿园始，已经根深蒂固了，无论如何，上学是必须的——我于是欣慰了许多。
    没人强迫我们做什么，但上学是必须的，工作是必须的，很多事情是必须的。无论你做的好坏，从小开始，就要担当起这样的责任，然后，才能走好下一步。
    每个人，都有自己的义务，自己的责任，如果置若罔闻、听凭自然、无心担当，大概不会留下美好的或者清晰的回忆。