听评书
大海

    我的童年大部分时间都在上世纪七十年代。小时候家贫，没电视，只买了台收音机，天天听广播，是我最大的习惯。一晃三十年了，那浓荫的槐树下，看着满天的星斗，听着收音机里传来的声音，父母的相濡以沫，兄弟的欢声笑语，全家人从未消失过的希望，都在时间的甬道里静静地呈现出来。
    那时候一直很奇怪，这个小小的匣子里，是不是有人装在里面，为什么可以听到那么多人的声音？小学时我爱看郑渊洁的童话。他有一篇童话，主角好像叫皮皮鲁。皮皮鲁爱听收音机，有次不小心把收音机调台的那个旋扭，拧到最边上，拧过了头，于是听到收音机里不少关于第二天发生的事。
    当时的我甚至也扭坏过两个收音机，很自然，什么都没听到。小时候最爱听的，就是评书连播。最常听到的声音：刘兰芳。说到这个名字，生于七十年代的朋友，脑海里会立即浮现出两部评书：《岳飞传》、《杨家将》。
    在文化生活极为贫乏的七十年代，能够每天听半个小时评书，已经是最美妙的事了。岳飞，字鹏举，河南省汤阴县人。由于都是河南人，对岳武穆更是崇拜有加，对秦桧恨之入骨。当小说说到岳飞屈死风波亭时，小小的我就流出了大大的眼泪。
    自己听了，还喜欢给大人讲，或者给小朋友们讲。上小学时，哪堂课如果老师临时有事不来，我就主动走上讲台，开始讲听到的评书。那时功课不多，没有什么家庭作业，老师不来的话，要么就是到操场上玩，要么就是在教室里讲故事唱歌。我喜欢讲岳飞大战牛头山的故事，更喜欢学着刘兰芳那样，一声高喊：“呀，呔，番兵番将，我来也！”
    除了刘兰芳，我还喜欢袁阔成。这位老先生，虽然没有刘兰芳嘴皮子利索，但讲话比刘兰芳更幽默。听他的第一部评书是《平原枪声》，听到他用幽默的语调说“曹大头”。不知道现在播放的电视剧《平原枪声》，是不是根据他老先生的评书改编的。
    袁阔成还有几部关于《水浒传》的评书，我听过《三打祝家庄》《神州擂》和《大闹大名府》。当然，最熟悉的就是那部《三国演义》。袁阔成老先生非常有爱心，他潜意识里还是有那种大团圆的情结的。比如，赵云在打下桂阳后，敌方太守赵范投降，在宴请赵云时，把自己孀居的嫂子介绍给赵云，甚至想许给他为妻。赵云当时大怒，重新攻打桂阳，把赵范给绑了。
    那赵范的嫂子貌美如花，惊为天人，赵云不是不动心，但在当时的条件下，他不敢娶。小说《三国演义》里没有了下文，而在袁阔成老先生那里，当后来诸葛亮给赵云介绍老婆时，他说：非赵范嫂子不娶。哈哈，可爱的袁老头！评书教给了我们很多做人的道理：忠诚仁厚，侠义正气，爱憎分明……
    时光荏苒，一晃三十多年过去了，岁月如同开足马力的法拉利，疯狂奔驰，不顾人容颜衰老。但记忆却是永恒的，尤其是那如同黑白油画般的乡村，那如同抒情小调般的童年，始终在心中回味。
    贫困的生活，总给人带来最单纯的快乐。啃着窝窝头听评书的岁月，甚至比现在吃着鸡翅上网的日子香醇得多。科技与现代化，提高了人生活的质量，却无法增加人快乐的程度。孩子们一天天长大，他们再不会听什么评书，也不会像我们小时候一样，玩那些可爱的玩具：打纸牌、推铁环、跳房子，甚至开心地骑一根树枝满街跑，拉起一路扬尘……