壮志筑天路，丹心照雪域。

1950年，10余万筑路大军勇闯“生命禁区”，劈悬崖、征险川，历时四年多，在悬崖峭壁与高原冻土上修通了川藏公路，创造了世界公路建设史上的世界奇迹。连同同期建成的青藏公路，共同孕育了“一不怕苦、二不怕死，顽强拼搏、甘当路石，军民一家、民族团结”的“两路”精神。七十多年后，新一代筑路人扎根昌都，爬雪山、越丛林、跨峡谷，承藏族同胞之愿，在西藏大地重筑了一条天险之路。

奇迹之路——“我们要叩响天路之门”

在祖国西南边陲的 3000 米高原之上，群山环抱，山体滑坡、塌方、泥石流频发，弯急坡陡、落石不断的路段让行车安全风险剧增，公路整治改建迫在眉睫。

项目技术负责人苏怀平肩负使命而来，初到便发现设计图纸上的隧道位于无人区，地质、地貌、施工条件全然未知，施工所需便道也无法仅凭图纸确定。为此，苏怀平决定实地勘验，重新设计路线。

2023年9月6日，苏怀平带着2名藏族探险向导，2头驮物资的驴和6名员工，开启了为期4天的“走线”之旅。

走到一处深5米的冲沟处，刚刚歇息5分钟，藏族向导便慌张比划示警。

“苏总，有泥石流，快跑！”项目技术主管崔海军的呼喊声刚落，上方烟尘已隐约可见。苏怀平顾不得抽筋的腿，连滚带爬地冲向边缘，用手死死抠住石头，手脚并用地向上爬。崔海军等人也及时赶到此处，立马伸手紧紧抓住苏怀平身上的安全绳，用力向上拽去。众人刚奔至安全地带，泥石流便“唰”地冲过歇息处，落石和泥土足足有半个沟深。脱险后，苏怀平才发现手脚鲜血直流，幸得藏族向导凭借丰富野外经验，寻得止血草药敷治，众人稍作休整便再度启程。

第三天，他们终于走到了设计图上的隧道入口。但经过勘验，苏怀平发现此处土体破碎，很容易塌陷，并不适合做隧道入口。无奈之下，苏怀平一行只能分成两队，分别向左向右出发，找寻其他合适位置。他们约定，最多勘探500米，就返回原处。幸运的是，在距离原洞口向左走约200米处，苏怀平便发现此处石质坚硬稳定，土体完整，或许可以用作隧道入口。经设计单位中交西藏工程建设项目负责人王鹤林仔细勘探后，隧道入口问题终于解决。

“没有路，我们就凭双脚自己走出一条路！”苏怀平自豪地说，“我们提前打好线路基础，未来就带着筑路大队，叩响天路之门。”

开拓之路——“我们干了一件‘破天荒’的大事”

“苏总规划好了基本路线，我们要做的就是精雕细琢。”53岁的项目部工长辜锡军，身形瘦弱却如蒲草般坚韧，骨子里透着不服输的韧劲。由他主持开拓的40公里便道，是连接项目驻地与无人村隧道的关键通道。

2023年5月，辜锡军发现便道入口处的山体坡度达到了22度，大型作业车辆根本无法通行，便道建设一时陷入僵局。经项目部简要讨论后，决定找当地的藏族小伙，先用挖机开一条毛路到村子驻地，再由探路小分队进行细化。

7月毛路贯通，探路工作正式启动：小分队三人一组，指挥员与探路员背安全绳、持木棍榔头走在前方，标记完安全点位后，挖机再跟进开挖。“山体表层多浮土，里层才是高原冻土，常要多次勘探、清理浮土才能确认地层硬度。”辜锡军回忆道。

然而，并不是每一次标记都能顺利进行。行至山体中段，一道近70度的“阎王坡”挡住去路：坡面土质松软，碎石随时可能坠落，下方便是深不见底的怒江大峡谷。“辜大爷，前方坡太陡了，不太好走，咱们怕是做不了标记了。”项目测量部部长吴军探完路回来，担忧地说。

可无论怎样，总要啃下这块硬骨头。挖机开挖便道的大忌是土体松软，那么只要确认土体强度就够了。辜锡军思索片刻，找来一根钢筋，在陡坡刨坑插入，随即叫来挖机猛力撞击。巨响过后，山体微颤，钢筋却稳插不动。“能承受200-300公斤撞击力，可开挖！”辜锡军欣喜不已。

确认了土体强度，如何翻过陡坡便成了新难题。吴军注意到，陡坡上有一棵大树，若将安全绳绑在大树上，或许能够像滑滑梯一样溜过去，他立刻向辜锡军提出了自己的想法。

辜锡军点了点头，他和吴军小心翼翼地攀爬到大树周围，将安全绳牢牢固定到树干上。确保绝对稳固以后，辜锡军和吴军深吸一口气后坐地滑行，“嗖”地一下顺利落地。惊魂未定间，二人对视大笑——碎石摩擦力竟将裤子磨出两个大洞。

探路途中，辜锡军和吴军常被同事认成 “小泥人儿”。山里最多时有八九台挖机同时作业，浮土漫天飞舞，刚擦净又沾满全身，久而久之便习以为常。“高原冻土黏性极强，清水根本洗不掉，只能用肥皂使劲搓，有时搓下的泥巴都能堵住水管。” 吴军无奈地说。

10月5日，通往驻地的便道正式通车。

“5个月，我们在悬崖上修了一条路，翻了一座山！”辜锡军开着玩笑，“这里之前什么也没有，某种程度上说，我们确实干了一件‘破天荒’的大事。”

坚守之路——“除了苦，还是苦”

没有都市的热闹繁华，也没有人群的熙熙攘攘，在这片荒凉苍茫的项目驻地，与人作伴的，只有在山石间跳跃的岩羊，偶然闯入悠然吃草的牦牛，以及山谷里飘荡的回音。项目经理助理吴位伦便是第一批入驻到这片无人之地的人。

“没水，没电，没通讯。我来这里的第一件事，就是找水。”吴位伦说。

第一次，吴位伦带队整整找了5天，才在山坡上找到了1处水源，砌好了水池，接了5公里长的水管，将水引到项目部。然而，他们发现从山上接下来的水虽然清澈，但水流极小，只有小拇指粗细，完全不能满足项目部正常生活。因此，吴位伦带上10位工友，分成3组，背上了铲子和安全绳，踏上了去另一座山脉找水源的路途。

这里山体浑然天成，斜坡和冲沟极多。但所幸路途中有各式各样的树木，遇到险要位置时，吴位伦一行人便把身上的安全绳挂在树上，小心翼翼地贴着山壁爬过去。前两天，不论怎么搜寻，吴位伦一行人都没有找到任何水的踪迹，直到第3天，当爬到近300米的位置时，他们终于找到了水。

“吴经理，这里有水！再往上走，肯定能找到源头！”工友老丁欣喜地向吴位伦汇报。可正当吴位伦准备组织大家继续向上爬时，先前去往左边找水的颜德文，惊慌失措地叫出了声，“吴经理，这旁边有动物痕迹，看着似乎是狗熊的粪便。”

为了安全着想，吴位伦当即决定就地开挖水坑，修砌水池。一行人拿着铲子一点一点向下刨出一个水坑，又从项目部运送了数十袋水泥到山脚。每袋水泥40斤，只能两人抬1袋，沿着找水时踏出的山路，摇摇晃晃地将水泥抬上山，这才砌好了水池。随后，吴位伦一行人用1.2公里的水管连接到第一次找到的水源处，双管齐下，项目部总算是有水用了。

每次被问到在工点的生活，他们总有一肚子话要说。

“除了苦，还是苦。这里之前没有信号，两边又都是峡谷，看不见外面的世界，简直像在与世隔绝的孤岛上生活。”隧洞施工负责人李基龙抽着烟感慨。微风拂过，白茫茫的烟雾缓缓升空，乘着云朵向着峡谷外飘去。

古今交汇，沧海桑田。天路纵横，亘久绵长。曾经，筑路大军“让高山低头，叫河水让路”的壮语，让老一辈修路人，用生命与汗水打通了“不可能”的道路。如今，踏过雪虐风饕的高峰巨壑，跨过沟壑纵横的险峻峡谷，渡过汹涌咆哮的湍急怒江，新一代修路人正以“缺氧不缺精神”的信念，将“两路”精神深深镌刻在雪域高原上。（徐梦颖）