3月26日清晨，佛山市顺德区大良范沙村一栋宿舍楼的上空，天放亮了。

叶明戴着口罩，把吃过的早餐饭盒搁进门外一个贴着“防疫垃圾”的回收箱里，然后和工友们一起，静静地站在门口等交通车。

这是叶明返回工地的第28天，也是他度过14天“隔离期”、经过两次新冠肺炎排查检测均为阴性之后正式复工的第12天。

从上个月开始，他们就已经开启工地的防疫、复工之旅。

叶明的现实

来自四川渠县的叶明，是中交二航局顺德东部新城环湖路南段项目的一名务工人员。工地位于顺德新城核心区域，是当地升级基础设施、推进城市开发、促进经济社会发展的重要市政工程。他是一名钢筋工，已经跟着中交二航局干了十多年。

建筑行业是农村外出务工人员主要的就业门路。据统计，近几年全国建筑从业人员保持在5000万人左右，占全国就业人口的7%以上。而在佛山及周边投资开发、负责实施的路桥、城轨交通、市政、房建、旧改等各个工地上，作业工人则达数千人。叶明是全国的“五千万分之一”，也是当地的“数千分之一”。

在工地上，一线操作工人还是以“70后”为主，他们的家庭环境及经济状况都比较类似。叶明的家庭成员包括双方的老人，妻子、儿子还有儿媳，就在去年，还添了个小孙女。

两边双亲需要赡养。妻子在家务农，没有固定的收入来源。儿子儿媳刚刚成家不久，也多少需要父母有所帮衬。而他们各自的工地、厂矿却一直没有复工的消息。一家大小总是要吃饭，还有这“贷”那“贷”，叶明需要工作。

然而，就算是在经济形势持续向好的时期，找到合适的工作都不是那么容易。受疫情影响，恐怕更加让人操心。叶明和他的同乡们都曾经有过一样的焦虑：“坐吃山空”的日子不能继续，早返岗，早开工，早一点挣钱，这才是最紧要的事情。

人活着，总不能遇到危机就低头，总得向阳光处走。趁着身体强健，敢于到苦中去求，这样，一家人才可能过得更好。所以，在经历了27个小时的奔波，“穿越火线”于2月29日到达顺德工地后，虽然既要防疫又要复工，更加艰辛，然而比较之下，叶明还是感觉自己是幸运的。

“穿越火线”的底气

做好防疫是复工的前提。项目部一直抓得很紧。

“不能擅自返回，一定要提前报备。”

“必须如实填报行程安排，不能遗漏行踪轨迹。”

“千万关注疫情信息，沿途做好防护。”

“我们会有专人负责跟进你的行程，也有专人安排你们的隔离，负责你们的生活。”

在叶明出发前，项目合约部负责人、安全部负责人、人资主管等已经反复提醒。

“越是在这样的重大事件面前，越是能体会到二航局这样的大型央企对工友们真切、加倍的关心。”叶明说，“有一种‘大领导’般的‘待遇’。”

在防疫复工期间，项目部坚持“两个封闭”的特别管理规定。一个是营地即办公、生活区封闭式管理，一个就是工地现场的封闭式管理。这不像是到了工地，而像是到了一个部队。

单位不但登记了工友们的个人信息、健康状况、行踪轨迹，连其家人的出行状况和健康情况都要了解。

按照规定，所有工作人员到达工地后都必须进行严格的隔离观察。

一个是“严”。项目部三令五申宣贯、强调，不但作为队伍信用评价的依据、诉诸于经济处罚，还提到了政治的高度。

另一个是“细”。项目部按照防疫要求给每一个人指定了房间、限定入住人数，甚至挂上了床位卡。私自外出是不可能的，连房间也都几乎不准走出一步。那段时间，检查不少，每天都要求班组通过微信群发布图片进行监督，时常就会有“全副武装”的管理人员突击查房。

另外，项目部不仅为他们提供了口罩、消毒液等充足齐全的防疫物资，宿舍的消杀、体温测量、食堂用餐等，可以说，防疫工作比叶明在自己家里还要到位。

项目部对工友们实行的“保育员”式的管理也让叶明印象很深。

根据人员“三级包保” 管理制度规定，项目部将他们每一个人都划分到了不同的小组，根据“管业务就要管安全，管业务就要管防疫”的原则，都指定了专人进行管理、监督，并由相应的领导牵头负责。

在外停留的时间越长，感染病毒的风险就越大。为了“点对点”接送工友们上下班，项目部特地租用了中巴作为工友们的通勤专用车。根据“包保”制度规定，管理人员每人每天轮值，每天负责接送。

这让叶明他们很有安全感，“有一种回家的感觉”。

面向阳光的风景

通勤车拐过巷口，在叶明身边停下。

车门打开，一股淡淡的消毒水味道飘了过来。

有人从车里出来。今天接车和带班的是工长叶发平。叶工长戴着防护用品，手上拿着一支红外测温仪，每上来一位工友，他就先点一点名，随即，用体温枪在大家的额头“叮”一下，然后，一一如实地登记在表格上。

“兄弟伙，防疫不能‘涮坛子’（开玩笑）哟！”来自重庆的叶工长口音有点重。有时候怕工人们听不懂，这位老工长就会扯着“川普”大声吆喝，“后面的那两个，啷个不按要求隔开坐呢？”普通话太“普通”，逗得大家笑个不停。

当挂着“中交防疫专用”牌子的车开到工地点门口时，现场保安把车子拦了下来。

叶工长带着工友们下了车，引导他们在伸缩门旁边的雨棚下由保安登记个人信息，然后，再一次测量体温，每个人相互间保持着一定的安全距离，在闸口进行人脸识别，逐一进入施工现场。

与平常不一样的是，这段时间的班前喊话除了常规性的安全注意事项之外，还加了一项，就是防疫的内容。

在喊话时，叶工长使用的仍然是“川普”。不过，大家都很严肃。

因为，在现场LED屏幕上，刚刚播放了一些其他地方发生的安全事故短片。而在他们正式上岗之前，项目部的安全员也曾经做过三级安全教育。安全无小事，半点玩笑都开不得。

他们都知道，无论是“五千万分之一”，还是“数千分之一”，安全、健康，配合好防疫工作，服从现场管理，才是生活甚至一切的基础和前提。

当叶明进入加工场准备开始新一天的作业时，顺德大良的桂畔海水面上的薄雾已经散开。大桥笔直光滑的墩柱在阳光的照耀下闪着金色的光泽。

天晴了。

经过艰苦奋战，目前，全国的防疫形势已经得到了有效的控制，而各地复工复产也已经进一步全面地展开。

在这里，以及二航局的其他各个工地上，防疫工作逐步“常态化”，而现场的生活、生产也逐渐地趋于正常化。

阳光下的施工现场恢复了活力。刚刚安装起来的塔吊稳健地运转着，就像一位高个子的壮汉，张开双臂，正在拥抱碧蓝的天空。（邬小福、易炳亮）