清晨六点半，雾气尚未散尽，长江边的岳阳港道仁矶码头平台上已是一片忙碌。起吊声、对讲机的呼叫声此起彼伏。而在所有声音中，一个略显沙哑的男声总是穿梭其中：“风力上来了！临边警戒线再确认一遍！”“起吊再慢一点，钢丝绳别打卷了！”

声音不高，却从不间断。这位“碎碎念”的主人，是项目安全总监曾勇，一名来自中交二航局的青年党员，也是项目青年安全生产示范岗的牵头人。他的“念叨”，不是多余的嘱托，而是一种责任的回响。他用声音把“安全”刻进每一位建设者的意识深处，用行动写下新时代青年职工的担当与使命。

由二航局承建的岳阳港道仁矶码头是湖南省重点工程、长江经济带的重要节点，项目合同额6.09亿元，拟建6个5000吨级泊位，水工结构按10000吨级船舶设计，年吞吐量可达1660万吨。高桩平台、水上吊装、高空交叉作业交织叠加，风险层层套叠、挑战接踵而来。而在这条紧绷的“安全之弦”上，一支以青年为主力的安全管理队伍应运而生，成为守护项目稳定推进的中坚力量。

在一次极寒天气的夜间吊装中，一阵突如其来的强风使钢桩发生偏摆。曾勇果断按下“暂停”键，避免了事故发生。凌晨，他组织青年安全员连夜召开反思会，现场制定“极端天气十条”，次日便将其纳入专项方案和班前交底。他说：“低温不是偶然，是常态。不能靠运气，要靠提前预判。”

面对结构复杂、任务繁重的现场管理，他带头建立“红黄蓝”三级风险预警机制，引导青年安全员以颜色代替口号，让作业风险“看得见、听得懂、守得住”；他主张“人人都是安全员”，鼓励一线青年工人互盯互查，设立“安全积分”奖励机制，让隐患上报从“被动完成”变为“主动发现”，使“我要安全”的氛围在一线蔚然成风。

在他的带动下，项目迅速组建青年安全突击队，吸纳骨干青年参与夜间巡查、防汛抢险、培训宣讲等关键任务。2024年汛期，青年突击队累计值守超1200人次，成功排查并处置两起大堤散浸隐患，项目实现“零事故、零伤亡”目标。全年组织各类检查86次、专项培训99次，发现并整改安全隐患136项，整改率100%。

在一次例行夜查中，一名青年安全员因误判风力等级，未能及时叫停高空作业。曾勇没有指责他，而是把他带到排架平台前，语气平静却震撼人心：“你知道钢梁砸下来的声音吗？不是一声，是很多声。钢梁落地的声响、人的尖叫、还有——一辈子的后悔。”这句话，沉甸甸地压在那个年轻人的心里，也成为整个青年团队对“规章制度”最直接的敬畏。

截至2025年7月底，项目已完成产值4.2亿元，码头平台上部结构完成86%，陆域B辅助建筑物完成96%，堆场道路完成61%。在钢桩林立的水边，在被汗水浸透的背影里，青年安全突击队的身影始终清晰、坚定。他们以“青字号”的名义坚守着岗位，以青春之声筑牢安全基石。

如今，曾勇依旧在工地上奔波，早出晚归，风雨无阻。面对工友打趣他的“碎碎念再升级了”，他总是咧嘴一笑：“我念不累，你们听腻了，就说明安全了。”这句略带幽默的回答背后，是青年一代对安全生产最深沉的理解：把“安全”念进每个人心里，让它成为一种习惯，一种自觉。

青声不息，安若磐石。道仁矶码头的建设一线，正在见证一代青年在高温、巨浪与吊装声中挺膺担当的青春风采。他们不是“喊口号”的旁观者，而是“担使命”的实干者。他们用一声声“碎碎念”，守护一方平安，用点点微光，汇聚起安全生产最坚实的青春力量。（长沙建设团委）